2018年08月16日星期四

快乐的目的

编辑:editor42018-05-29

章铜胜(安徽铜陵)


木心在《琼美卡随想录·如意》中说,“生活如意而丰富”这句话不能表达他的所思所愿,他的思愿是:“集中于一个目的,作种种快乐的变化。”或是“许多种快乐的变化都集中在一个目的上了。”这两句话有点拗口,木心的目的集中在哪儿了呢?是为了中华民族文艺复兴的梦想孜孜以求,还是在为自己的艺术理想而不懈努力,好像都是,又好像都不是。


木心画画,尝试不同风格和文化融合的可能,这是一种艺术理想的坚守;他旅居美国,用了五年时间,坚持向旅美艺术家讲述属于自己的文学回忆,这样的体验见解独特,金句纷披的个人文学解读,只是想让听者在追寻艺术道路上立足于世界高度的视野;他探索不同的文体表达,在成就了自己与众不同的文字的同时,给了人们更多的启示,这就是木心。晚年回到故乡乌镇的木心,在归于平淡的生活中,回味自己一生的探索,追寻的目的和在追寻目的中的变化似乎已不可分了,这就是木心楣要抵达的快乐的目的吗。


汪曾祺的文字被许多读者所珍爱,但也有更多的人喜欢作为美食家的汪曾祺。因为汪曾祺不仅会吃,更会做,这样的美食家才更加迷人,邓友梅就是美食家汪曾祺的忠实粉丝。他想吃汪曾祺做的菜,约了几次都没有约成,离成功最近的一次是,汪老答应为他做菜,邓友梅也如期到了汪家,汪老一早去了菜市场,东逛西转,没有寻到称心的食材,挑剔的他也就没有了做菜的兴趣,自己找了一家小馆,点菜独酌,这是美食家汪曾祺的无奈和孤独。


后来,邓友梅是否尝过汪老做的菜,我不得而知,作为美食家的汪老确实让人难以捉摸,就像他的文字,美得让人难以相信。汪老平常做菜,喜欢选、洗、切、烧一个人忙着,菜做好上桌,自己泡上一杯茶,点燃一支香烟,看着别人吃菜品评,一旁的他露出一脸的笑容,只是看着。记得顾城写过一篇文章,其中有两句:“每次到北京作协开会,内中有一双眼睛最聪明,那便是汪曾祺。”


读汪老的文字和品汪老做的菜可能是完全不同的感受,而汪为文和做菜,是不是会露出同样的笑容?迷上汪老,是喜欢他的文字,还是喜欢他生活中的智慧,也许自己快乐和带给别人快乐才是汪老追寻平淡生活的目的,而文字和美食只是他实现目的的不同变化而已。


平常人快乐的目的要简单得多,木心说“世上多的是比恺撒不足比乞丐有余的人,在眼皮里没有灰沙的时日中,零零碎碎的如意总是有的,然而难以构成快乐。”要的只是我们要选“一个淡淡的目的,使许多微茫的快乐集中,不停地变化着”,去构成我们自己的快乐。